当太阳跌入地平线，黑暗降临大地时，我感到一阵伤感。这转瞬即逝的一天，仿佛是对地球在太阳系四十五亿年进化史的一个短暂的总结。直到宇宙的末日，它不会再回来了。
“天黑了。”加代子忧伤地说。
“最长的一夜。”我说。东半球的这一夜将延续两千五百年，一百代人后，半人马座的曙光才能再次照亮这个大陆。西半球也将面临最长的白天，但比这里的黑夜要短得多。在那里，太阳将很快升到天顶，然后一直静止在那个位置上渐渐变小，在半世纪内，它就会融入星群难以分辨了。
1.与太阳告别
小行星带横扫过后，席卷全球的漫天尘土制造出史无前例的黑夜。在这样的灾难天气下，新婚夫妇又继续启程飞往亚洲。经历了劫难重返地面，飞越曾经的国际日期变更线后，浓稠的黑暗让劫后余生的旅客出现了不同程度的情绪问题。一小段回家的路，镶嵌在长长的颠沛流离的旅途中，看不到尽头的苦难让主角的心情跌落到了谷底，旁边绝望的旅客甚至试图结束自己的生命。
