赫丝特·普林目不转睛地凝视着牧师，感到有种阴郁的影响力在支配着她，但为什么会有这样的感觉，或这种影响力从何处来她都不知道，只是他看上去似乎与她的天地相距甚远，全然非她所能及。她想象着他们彼此之间应该交换一次一眼就能认出的眼色。她想起了昏暗的森林，它那充满着孤独、爱情和痛苦的小山谷和长满青苔的树干。他们手拉手地坐在那儿，把他们伤心的和热情洋溢的谈话与小溪的令人伤感的潺潺流水声交织在一起。当时，他们对彼此的了解是多深啊！然而这就是那个男人吗？她现在简直不认识他了！他像是沉浸在美妙的音乐中，与威严可敬的前辈组成的游行队伍一起，高傲地走了过去。他，以其世间的地位已是那么令人难以接近；而今，她眼前的他已陷入了无同情心的思绪中，就愈加遥不可及了。她情绪低落，心想一切都只是幻想——正如她逼真地梦想过的，牧师和她之间，不可能有任何真正的契约。赫丝特身上具有这么多女性气质，因此她几乎不能原谅他。现在，当他们已经可以听到即将来临的命运的沉重脚步声越来越近、越来越近的时候，她就更不能原谅他了！——因为他竟可以这么彻底地从他们共同的世界中退出来，而她在暗中摸索着，伸出她那双冰冷的手，却找不到他！