《雅典娜》：一镜到底，战争残酷
2024-09-19
都疯了！疯得纯粹的都死了，被杀，是他杀，没人是自杀的.
多么可贵可惜可叹的生命！活着的，有的空有肉身，有的借尸还魂了，似乎没谁在乎太阳能否升起，因为天不亮，他们还能在暗夜里继续发狂发癫闭着眼睛苟活着，直至死亡.
或许，闭着眼睛假装死去的人们，在等天亮，要跨越疯狂蓄积醒来的力量，就怕闭上后再不愿睁开了.
想来，无力、厌倦、绝望.
故事在循环，春夏秋冬在循环，1958与1976说书的时间点，打乱的时空让时间与空间在那片天空下毫无意义了，是的，让人们再看看头顶的天脚下的地吧，有什么不同吗？但愿五指山的尽头，火车停下了.
“你不懂，不是你没看见.
” 还要怎么说，我们才能懂啊.
真的太喜欢姜文的电影了，部部都喜欢，而这一部是最特别的，它的回响，落在我心深处，都是花火.
有一些漂亮的文本对照层次，遗憾大多未下沉至影像层面.
关于女孩在看世界的过程中如何一步步被阻挠，内在失明表现为各种外部对视线的遮挡行为：远至物候（雾气弥漫，亦是大环境的作用）、近到物件呈示（散落在各处的毛玻璃）；她第一次清晰地看出去（结尾的一次转折点自普通玻璃替换为毛玻璃被看到）即再次受到质的打击.
镜面与DV都是观看（感知）的手段，由是结尾会以私影像作结（向世界的彻底拥抱）. 一个道德问题：“他人的眼睛是牢笼”同一些大特写相冲突. 年轻男孩死于非命，战火因而在雅典娜社区全面引爆，站在冲突核心的是受害者的哥哥们.
